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UNE VISION MARGINALE DES MARGES :  
UNE RELECTURE À TRAVERS LES IDÉES REÇUES DU 
VOYAGE À SAMARKAND DE LÉON DE BEYLIÉ *
La présente étude analyse le regard porté sur la périphérie turkestanaise de l’empire 
du tsar par le général Léon de Beylié (1849-1910), l’un des acteurs majeurs de la poli-
tique coloniale de la France qui fut aussi un mécène passionné par l’archéologie. La 
relecture critique de ses récits de voyage permet de mieux appréhender le concept des 
« marges » et sa valeur heuristique. C’est dans ce but qu’est ici souligné le caractère mou-
vant de cette notion que l’on peut approcher à la fois sous l’angle géopolitique (positions 
de la Russie à l’égard de l’Europe et de l’Asie centrale par rapport à la Russie) et à la 
lumière de la situation « socio-culturelle » de l’acteur même (un militaire français dans 
l’Asie centrale russe). A travers la déconstruction des observations de Léon de Beylié, 
souvent très arrogantes et frisant parfois le plagiat, on peut également comprendre 
le mécanisme par lequel des réflexions forgées sur les « marges » peuvent glisser vers 
la forme de clichés stéréotypés. Ce processus de cristallisation des idées reçues est 
contextualisé par rapport aux étapes de la formation du Turkestan russe (notamment, 
la construction du chemin de fer Transcaspien) et mis en comparaison avec d’autres 
voyageurs de l’époque. 
Introduction
Le regard porté par un Français sur la périphérie turkestanaise de l’em-
pire du tsar fait ici l’objet d’une analyse qui tend à montrer comment 
un voyageur marginalisé en Asie centrale en raison de la situation géo-
politique de l’époque peut contribuer à la compréhension de la valeur 
heuristique des réflexions sur les « marges ». L’intérêt de cette entre-
prise intellectuelle est d’autant plus grand qu’il s’agit du général Léon 
de Beylié (1849-1910), l’un des acteurs majeurs de la politique coloniale 
de la France et mécène passionné d’archéologie, connu tant pour ses 
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observations éclairées sur les antiquités de l’Indochine, que pour sa fruc-
tueuse activité dans l’espionnage 1. Lorsque l’on compare ses connais-
sances sur l’« Asie des moussons » qui lui était familière à ses observations 
sur le Turkestan russe où il n’a passé que quarante-neuf jours, on peut 
également comprendre le mécanisme par lequel des réflexions forgées sur 
les « marges » peuvent glisser vers la forme de clichés stéréotypés. 
L’analyse des écrits de Beylié semble d’autant plus importante qu’elle 
aide à mieux appréhender ce concept des « marges » en soulignant le 
caractère mouvant de cette notion que l’on approche ici à la fois sous 
l’angle géopolitique (positions de la Russie à l’égard de l’Europe et de 
l’Asie centrale par rapport à la Russie) et à la lumière de la situation 
« socio-culturelle » de l’acteur (un militaire français en Asie centrale 
russe) 2. Contrastant avec ses autres œuvres, le récit centrasiatique de 
Beylié a été diffusé de manière extrêmement limitée durant sa vie et est 
très vite tombé dans un oubli total ; pratiquement inconnu des historiens 
d’aujourd’hui, ce récit, on peut le dire, est donc doublement marginal, et 
ceci malgré le fait que Beylié lui-même a été et reste l’un des personnages 
centraux de l’histoire de la France coloniale.
1. Pourquoi le Turkestan russe ? 
Les motivations imaginaires du voyage de Beylié
Le voyage que Beylié fait à Samarkand en été 1889, dans le cadre d’un 
congé, donc à titre personnel 3, ne relève pas des missions d’observations 
si typiques de sa biographie et si facilement imaginables dans le contexte 
turkestanais 4.
Il semble en même temps difficile de réduire Beylié au portrait type 
du touriste moyen et c’est selon les données que l’on connaît bien de 
ce personnage important que l’on va tout d’abord tenter de définir les 
contours exacts de son programme – à supposer qu’il y en ait eu un, 
même officieux – entre renseignement, tourisme et études scientifiques.
 1. D. Bal, J.-F. Klein, R. Mourer, C. Herbelin, Le Général de Beylié 1849-1910.
 2. Sur les différents aspects des « marges » voir l’introduction de ce volume.
 3. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 127.
 4. Sur l’ambiance d’espionnite de l’époque, voir P. Hopkirk, The Great Game ; 
K. E. Meyer, Sh. Blair Brysac, Tournament of Shadows.
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Alors qu’il a déjà participé à la guerre franco-chinoise au Tonkin 
(1884) et qu’il s’intéresse aux expériences des autres puissances, le jeune 
colonel qu’est alors encore Beylié pourrait avoir été désireux de mieux 
connaître les dispositifs géopolitiques du Great Game dont les finali-
tés sont discutées dans le cadre de la « question d’Orient » dans tous les 
salons d’Europe. Avant d’arriver au Turkestan, Beylié a d’ailleurs déjà 
consacré une analyse assez détaillée aux relations russo-britanniques 5. 
De plus, cet amateur des arts asiatiques anciens n’a pas pu rester étran-
ger au grand mythe du « bleu de Samarkand » dont la visite se présente 
à l’époque comme indispensable à la compréhension de l’architecture 
musulmane 6.
Parmi d’autres motifs imaginables, on peut également supposer que 
Beylié s’est lui aussi laissé emporter par l’engouement général pour le 
Turkestan au moment où ce dernier est soumis par la Russie. Très forte-
ment ressenti en Europe, cet engouement est d’autant plus marqué chez 
Beylié, que quelques mois auparavant plusieurs de ses connaissances les 
plus proches ont été invitées à Samarkand, aux festivités organisées le 
15 [27] mai 1888 pour marquer l’inauguration du Transcaspien à l’initia-
tive du général Mikhaïl N. Annenkov (1835-1899), constructeur et plus 
tard administrateur de ce chemin de fer 7. A plusieurs reprises, Beylié 
exprime le regret de n’avoir pas pu faire le voyage avec eux et de n’avoir 
pas été reconnu par les Russes comme un personnage suffisamment 
 5. L. de Beylié, L’Inde sera-t-elle russe ou anglaise ?.
 6. Plus tard, en 1907, Beylié étudie à Samara les relations entre l’art persan et l’ar-
chitecture arabe : D. Bal, « Histoire d’un homme, histoire d’une collection », p. 40.
 7. Parmi les invités étrangers dont la liste a été approuvée par le gouverneur du 
Turkestan Nikolaj O. Rosenbach (1836-1910) et par l’administration centrale à Saint-
Pétersbourg figurent l’ancien professeur de Beylié à l’Ecole de guerre [Ecole spéciale 
militaire de Saint-Cyr], le colonel, historien et géographe Gustave Léon Niox (1840-
1921), d’anciens camarades de promotion : d’Orval (1851-1911), Napoléon Ney 
(1849-1900) et son « ami intime » le comte Jean de Pontevès Sabran (1851-1912), le 
commandant d’artillerie Bailloud (Maurice Camille Bailloud, 1847-1921), un attaché 
à l’état-major du corps d’armée, le général Thomassin (François Achille Thomassin, 
1827-1919), un officier De Constantin, le comte de Vauvineux (1836-1900), premier 
secrétaire de l’ambassade française à Saint-Pétersbourg, ainsi que le marquis Eugène-
Melchior de Vogüé (1848-1910), spécialiste de littérature russe, publiciste écrivant dans 
la Revue des Deux-Mondes et au Journal des Débats, secrétaire de l’ambassade française 
à Saint-Pétersbourg dès 1878 et, enfin, beau-frère du général Annenkov (son épouse 
Alexandra Annenkov a été demoiselle d’honneur de l’impératrice Maria Alexandrovna).
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important pour être invité à cet événement symbolique 8. Même si nous 
sommes tentés de voir dans la publication de Beylié un moyen d’équi-
librer le « déficit » de notoriété qu’il aurait éprouvé lorsqu’il n’a pas été 
invité à l’inauguration du chemin de fer, il serait probablement plus juste 
de lier l’apparition de son récit à la culture de la description des voyages 
propre, sans barrières linguistiques, à toutes les élites occidentales. 
En même temps, si dans les descriptions de voyages ébauchées par les 
Russes, Britanniques, Allemands ou Français le parallélisme des tropes 
littéraires évoqués à bord du Transcaspien apparaît évident 9, nous nous 
limiterons cependant ici – faute de place – aux exemples français qui 
relèvent de « marges » véritables. Quoi qu’il en soit, les impressions de ses 
prédécesseurs de toutes origines ne cessent de guider Beylié tout au long 
de son voyage, tandis que la lecture des ouvrages plus anciens le conduit 
notamment à en tirer les illustrations de son propre livre 10. 
Le texte qu’il publie sept mois seulement après son retour de l’Asie 
centrale 11 porte également les traces d’emprunts massifs qui font de ce 
livre l’un des nombreux textes à caractère répétitif de l’époque que l’on 
trouve tant du côté français que du côté britannique et même russe, du 
fait que le nouveau réseau ferré engendre très vite une forte standardisa-
tion des voyages à travers le Turkestan russe. Les stéréotypes deviennent 
d’autant plus inévitables que les invités d’Annenkov publient rapidement 
des impressions très enthousiastes, élaborant ainsi les moules de futurs 
clichés. Les anciens mythes qui rattachent la ville au paradis terrestre, à 
Alexandre le Grand ou à Tamerlan, sont ainsi fructueusement entremêlés 
par l’administration coloniale russe à l’idée de la modernité.
Dans ce contexte, si on la passe au filtre des idées reçues de l’époque, 
la lecture de l’ouvrage de Beylié est véritablement passionnante. D’une 
part, elle dévoile le mécanisme par lequel les étrangers ont perçu les 
images du Turkestan russe que ses nouveaux maîtres avaient forgées dès 
la création du gouvernorat en 1867 et les premières étapes de la colo-
nisation, d’où le succès qui enorgueillit le gouvernement russe et son 
 8. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 137 sq.
 9. Voir, par exemple, G. N. Curzon, Russia in Central Asia in 1889 and the Anglo-
Russian question ; G. Dobson, Russia’s Railway advance into Central Asia.
 10. Certaines images ont été reproduites à partir des ouvrages de M. de Ujfalvy-
Bourdon, De Paris à Samarkand, de E. Boulangier, Voyage à Merv et du comte de 
Cholet, Excursion en Turkestan et sur la frontière Russo-Afghane.
 11. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 181.
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administration coloniale sur le plan des relations publiques ; d’autre part, 
cette lecture permet d’illustrer le processus par lequel des clichés repré-
sentatifs se cristallisent lorsque l’on s’approprie des observations et du 
vocabulaire de ses précurseurs.
La particularité du travail rédactionnel de l’époque qui autorise à pui-
ser allègrement dans les autres publications justifie une lecture croisée de 
cet « opuscule » et des autres récits de voyage qui ont accompagné Beylié, 
sans qu’il les cite de manière systématique, durant la rédaction de ses 
mémoires. Parmi ces récits, les références les plus nombreuses concernent 
surtout deux livres, le premier ayant été publié par Edgar Boulangier 
(1850-1899), un ingénieur du ministère des Travaux publics qui avait 
été envoyé au Turkestan russe en 1886 avec pour mission d’étudier la 
construction du Transcaspien en vue d’une utilisation de l’expérience 
russe au Soudan 12, et le second publié par Napoléon Ney (1849-1900), 
petit-fils du maréchal du même nom et président du Racing-Club de 
Paris, qui s’était rendu en 1888 à l’inauguration de Samarkand en tant 
que représentant officiel de la France 13. Un passage par les écrits du 
comte Armand Pierre de Cholet (1864-1924) semble également néces-
saire, puisque ce dernier a été envoyé au Turkestan pour une mission 
d’observation réelle 14. L’œuvre de Beylié doit enfin surtout être confron-
tée aux aventures ultérieures de Claudius Bombarnac, intrépide repor-
ter envoyé en Asie par le XXe Siècle et inventé par Jules Verne 15, grand 
amateur de récits de voyage susceptibles de se transformer facilement en 
romans à succès. Reflétant les efforts de propagande de l’administration 
coloniale tsariste et toutes les nuances de la « question d’Orient » discu-
tée des cabinets officiels aux salons mondains, ce roman paru en 1892 
 12. E. Boulangier, Voyage à Merv. Ce livre a été présenté comme la référence de 
base par plusieurs voyageurs. Pour la biographie de Boulangier, voir S. Gorshenina, 
Explorateurs en Asie centrale, p. 375.
 13. N. Ney, En Asie centrale à la vapeur. Pour sa biographie, voir S. Gorshenina, 
Explorateurs en Asie centrale, p. 376 sq.
 14. Il parvient à s’extraire de l’itinéraire commun de l’époque et à être le premier à 
longer « toute la frontière depuis la Perse jusqu’aux rives du Mourgab et suivre jusqu’en 
Afghanistan les deux grands chemins d’Hérat et des Indes : les vallées du Tedjend et 
du Mourgab » : A. P. de Cholet, Excursion en Turkestan et sur la frontière Russo-Afghane, 
p. 44, puis p. 72-210. C’est cette partie que l’on peut précisément qualifier de travail 
pour le renseignement. Pour sa biographie, voir S. Gorshenina, Explorateurs en Asie 
centrale, p. 175 sq.
 15. J. Verne, Claudius Bombarnac.
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représente la quintessence des idées reçues de l’époque, même si le texte 
peut aujourd’hui paraître parfois bien pâle à côté des récits pris sur le vif.
2. Un visiteur bienvenu mais… râleur
Léon de Beylié arrive en Russie au moment où les relations franco-russes 
sont à leur apogée : depuis la guerre de Crimée (1853-1856), la Russie 
voit la France non seulement comme un spectateur bienveillant du Great 
Game, mais également comme un allié contre les Britanniques et les 
Allemands. 
Dans ce contexte, Beylié ne craint pas la perspective de traverser 
seul la Russie à la fois lointaine, « triste » et « steppique » 16, jusqu’à ses 
nouvelles colonies turkestanaises, sans connaître un mot de russe, ni 
des langues centrasiatiques. Le fait même que, pendant ses vacances, il 
se livre à la merci des interprètes locaux ou de ses compatriotes établis 
dans l’empire du tsar ne le gêne pas particulièrement ; il ne se préoccupe 
même pas de l’achat, comme l’a fait Ney, d’un Guide de conversation 
russe-français, d’ailleurs en pratique largement inutile 17. A part deux ou 
trois épisodes durant lesquels il ne parvient pas à se faire comprendre 18, 
il ne quitte jamais le milieu francophone. Il est plutôt agréablement sur-
pris de constater que beaucoup de Russes parlent très bien le français, 
visitent souvent la France où ils possèdent des villas et dont ils suivent 
de près la politique interne (même si, comme c’est par exemple le cas 
à Bakou, la presse française peut arriver avec douze jours de retard) 19. 
Mais il ne s’agit bien entendu que de la haute société, que l’aristocrate 
Beylié recherche constamment durant son voyage, tandis qu’il ne se 
déplace qu’avec des lettres de recommandation au sein du réseau des 
élites militaires 20.
 16. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 28.
 17. N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 50-53.
 18. C’est le cas, notamment, sur la route du retour, quand il risque de manquer la 
montée dans un train : L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, 
p. 138. Afin d’éviter ce genre de problèmes Jules Verne s’arrange pour que, à part le 
français, son Claudius Bombarnac parle aussi couramment le russe, l’anglais et l’alle-
mand : J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 5.
 19. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 146, 128 sq.
 20. Ibid., p. 27, 58, 135.
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Pour lui, tout en Russie contraste avec l’attitude réservée qu’il a ren-
contrée durant la traversée de l’Allemagne 21, mais cet accueil chaleureux 
ne l’empêche pas de stigmatiser la Russie conformément à la tradition 
européenne qui, depuis l’époque des Lumières, dénonce le « despotisme 
asiatique » et la « barbarie » des tsars. En revanche, Beylié est empreint 
d’admiration à l’égard des chemins de fer russes et de leurs trains qu’il 
compare souvent aux réalisations dans les colonies françaises 22.
C’est un train surpeuplé en raison des départs à la mer des mois de 
juin et de juillet qui conduit Beylié au Caucase, première colonie méri-
dionale de l’empire russe. Cette région, la « plus romantique » de la 
Russie selon les idées reçues de l’époque, est exotisée par l’officier fran-
çais selon les recettes habituelles élaborées par les puissances dans leurs 
dépendances d’outre-mer. Les constats faits sur l’immobilité de l’his-
toire, la force de séduction des femmes locales et les mœurs « barbares » 
des « Asiates » se mêlent à une énumération des populations, dont la des-
cription s’aligne sur les théories raciales et des migrations de l’époque, 
ou à de pittoresques vues des paysages montagnards dont les parallèles 
les plus proches appartiennent à l’Himalaya 23. En revanche, les œuvres 
« caucasiennnes », également exotisantes, des grands poètes et écrivains 
russes comme Pouchkine, Lermontov ou Tolstoï sont restées, semble-t-il, 
inconnues de Beylié ; même Alexandre Dumas, pourtant présent chez 
Ney, n’apparaît pas dans son texte. 
Marqué tantôt par des rejets, tantôt par de l’admiration, le récit de 
Beylié établit clairement la frontière entre différent et semblable. Si au 
pied du Kazbek il s’exclame « Quel vilain pays et comment il est sur-
fait ! » 24, tout en remarquant à propos de l’ancienne Tiflis (depuis 1936 
Tbilissi) qu’il n’y a pas grand-chose à y visiter à part les bains persans, le 
jardin botanique, la citadelle et le bazar, c’est la partie européenne de la 
même ville qui est plutôt bien appréciée 25.
A l’approche de l’agglomération de Bakou, Beylié regarde les puits de 
pétrole en forme de cages pyramidales en bois et, terrassé par l’odeur, 
 21. Ibid., p. 27, 58, 75.
 22. Ibid., p. 41, 53, 56.
 23. Ibid., p. 61, 65, 69, 73 sq., 79.
 24. Ibid., p. 62.
 25. Ibid., p. 72, 76-79.
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dresse immédiatement un parallèle avec l’ancienne Tartarie telle qu’elle 
figure sur les cartes européennes depuis le XIIIe siècle 26.
La description de la ville industrielle de Bakou, qu’il dit noire, « avec 
une forêt de cheminées d’usines entourées d’une épaisse fumée » 27, 
constitue la suite logique de cette première image, surtout parce que 
Beylié loge dans le « détestable hôtel [de l’Europe], tenu par [des] 
Allemands maussades, qui n’ont d’autre mérite que de parler français » :
Un monde d’usines fumantes, au milieu de flaques de pétrole, de 
chemins boueux et défoncés […]. L’aspect de ces grandes pyramides 
sombres, de ces lacs d’huile, de ces paysages désolés et rougeâtres, où 
ne pousse pas un brin d’herbe, est absolument fantastique. Quant à 
l’odeur, elle est tout simplement épouvantable […] 28.
Beylié ne regrette pas de quitter la ville, d’autant plus que les scènes 
observées à bord du bateau de la Cie Caucase et Mercure qui traverse 
la Caspienne à 18 km/h 29 annoncent la découverte d’un monde 
extrêmement exotique :
Le pont est encombré de Boukhariotes, de Tekkés et de Persans aux 
bonnets pointus, aux robes bariolées, qui ont toutes les peines du 
monde à caser leurs femmes, fortement empaquetées et voilées, et leurs 
enfants. Ils étendent docilement des tapis et des couvertures dans les 
 26. Ibid., p. 82 ; S. Gorshenina, De la Tartarie à l’Asie centrale, p. 101-111, 327-337, 
345-372.
 27. Parmi les usines principales, Beylié nomme l’usine de Nobel, l’usine de 
Rothschild, de Vienne, l’usine Boulfroy, de Paris, ainsi qu’une usine russe (Mon journal 
de voyage de Lorient à Samarcande, p. 87).
 28. Ibid., p. 83 sq., 85 (citation). On peut comparer ce passage à celui où Boulangier 
s’exclame avec enthousiasme « quel crime ce serait de passer à Bakou, la ville du feu éter-
nel, sans s’y arrêter ! Nulle part peut-être, à la surface du globe, la nature n’a entassé tant 
de merveilles pour frapper les yeux du vulgaire [voyageur], tant d’énigmes pour décon-
certer les savants » (E. Boulangier, Voyage à Merv, p. 331 [citation], 339-343). Claudius 
Bombarnac est également enchanté d’y être malgré le fait qu’il parle des inconvénients du 
gaz et du charbon qui malmènent la réputation de cette ville merveilleuse : « Voulez-vous 
un appareil instantané d’éclairage ou de chauffage ? Rien de plus simple ; faites un trou 
dans le sol, le gaz s’en échappe, et vous l’allumez » (J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 25).
 29. A l’époque seuls deux bateaux de la compagnie Caucase et Mercure franchissent 
chaque semaine la Caspienne, et la traversée dure au minimum entre 18 et 22 heures : 
A. P. de Cholet, Excursion en Turkestan et sur la frontière Russo-Afghane, p. 24 sq. ; 
G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central Asia, p. 106 ; G. N. Curzon, Russia in 
Central Asia in 1889 and the Anglo-Russian Question, p. 30.
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coins laissés libres par l’équipage, et s’apprêtent à passer la nuit, 
enchevêtrés les uns dans les autres, sous les regards inquisiteurs des 
voyageurs européens groupés sur la dunette des premières 30.
3. Au Turkestan
3.1. Impressions du voyage
Fermées sur ordre de l’émir de Kaboul, les « frontières interdites » 
de l’Afghanistan n’attirent pas un Beylié qui ne vise que le Turkestan 
russe. Ses attentes sont d’ailleurs prédéterminées par plusieurs facteurs. 
Non seulement il se lance dans une lecture préalable des textes de ses 
précurseurs, mais il va également visiter à Moscou la collection de Pavel 
M. Tretyakov (1832-1898) avec les célèbres tableaux centrasiatiques 
de Vasilij V. Vereščagin (1842-1904), le peintre officiel de la conquête 
de Samarkand, dont la production fait à l’époque couler beaucoup 
d’encre 31. 
Cependant, la première impression d’Ouzoun-Ada, station initiale du 
Transcaspien, va largement surpasser ses attentes : à midi, par plus de 
36°C à l’ombre, il n’observe « pas un arbre à l’horizon, rien que du sable 
et d’énormes piles de ballots de coton ». La température augmente au fur 
et à mesure de sa progression à travers le Karakoum au point que près 
de Merv elle atteint 40°C à l’intérieur du wagon et dépasse 48°C sous le 
soleil. Le train qui « semble avoir conscience de sa valeur » (il comprend 
même un wagon-buffet !) avance « avec une lenteur désespérante (25 kilo-
mètres à l’heure) », soulève un nuage de sable blanc qui pénètre partout 
dans le wagon et réduit la visibilité à 50 m de soi ; il s’arrête de temps 
en temps devant les dunes qui couvrent la voie, tandis que des soldats 
déblaient le sable à la pelle ; il peut aussi tomber en panne, voire écraser 
un chameau selon un rituel quotidien ; enfin, il est bloqué à Tchardjouï, 
 30. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 89. Egalement 
G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central Asia, p. 107.
 31. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 51. Sur les 
expositions des œuvres de Vereščagin voir S. Gorshenina, « La construction d’une 
image “ savante ” du Turkestan russe lors des premières expositions “ coloniales ” dans 
l’empire ».
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car le pont sur l’Amu Darya est coupé, comme d’habitude 32. Beylié 
est en outre relégué dans la voiture de troisième classe, car la première 
n’existe pas encore 33 et que le seul wagon de deuxième classe est rempli 
de punaises… :
Ma foi tant pis, nous sommes dans un pays trop neuf et vraiment trop 
près du berceau de l’humanité 34, pour qu’il y ait lieu de se gêner : je 
me déshabille 35. 
Sur le chemin du retour les mêmes difficultés reviennent dans l’ordre 
inverse, mais enrichies d’accidents d’importance variable : le vol de son 
dernier savon de bain par un marchand sarte, le retour d’une fièvre aupa-
ravant attrapée en Chine 36, une correspondance ferroviaire manquée 
 32. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 90 sq., 96 sq., 
109 sq., 118, 133 ; N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 333, 336 sq. ; E. Boulangier, 
Voyage à Merv, p. 290-294 ; E. Blanc, « Le chemin de fer transcaspien », p. 334-338 ; 
G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central Asia, p. 129 (à propos d’Ouzoun-Ada : 
« As we dragged along at the moderate rate of thirteen or fourteen miles an hour, the lone 
and desolate outlook recalled my school-day visions of the Great Sahara. I could com-
pare this howling wilderness with nothing else that I had ever seen or read of ; and all 
that was wanting to complete the picture were the bleached ribbons of camel skeletons 
protruding through the yellow sand. ») ; G. N. Curzon, Russia in Central Asia in 1889 
and the Anglo-Russian Question, p. 146-148 ; J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 86, 114.
 33. N. Ney remarque que la première classe serait ici inutile, car le Transcaspien 
transporte essentiellement des militaires : N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 322. 
Voir également la description de G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central 
Asia, p. 126 sq. : « one or two special coaches reserved for General Annenkoff and the 
Governor-General. At the end of the train there was one very high double-storied wag-
gon, second-class below and the third on the top. There was no other second-class com-
partment, the rest of the train being made up of third and fourth-class cars. » En 1892 
Claudius Bombarnac est déjà installé par son inventeur dans un wagon de première 
classe : J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 50 sq.
 34. On voit ici la référence à une idée commune de l’époque – et incontournable chez 
tous les voyageurs – qui veut que, en tant qu’Aryens, les Européens proviennent origi-
nellement de Haute Asie (le plateau septentrional de l’Iran, le Pamir, ou l’Himalaya). 
N. Ney (En Asie centrale à la vapeur, p. 187 sq.) parle lui aussi notamment de « la “ vieille 
Asie ”, mère des peuples, qui fut très probablement le berceau de notre race ». Pour ce 
sujet, voir M. Laruelle, Mythe aryen et rêve impérial dans la Russie du XIXe siècle.
 35. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 110.
 36. N. Ney parle du retour d’une fièvre d’Afrique et donne la consigne suivante : 
« n’employez pas à votre toilette l’eau terreuse qui court à travers les jardins […] quand 
vous serez à Samarkand […] ou ailleurs ! » (En Asie centrale à la vapeur, p. 393 sq.). 
Boulangier donne à son tour une description détaillée des dangers qui attendent 
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à Tchardjouï (« misérable bourgade d’une cinquantaine de baraques en 
pisé » 37) et par conséquent trois jours à passer dans un train de mar-
chandises transportant du coton 38 en compagnie de « plusieurs hommes 
du peuple »… « Tout ce monde parle, mange, crache, fume, change de 
bottes… Sapristi, quel voyage ! ». Et, finalement, la mauvaise nouvelle 
annonçant que cinq personnes ont été blessées dans le déraillement 
du train qui suit le sien vient s’ajouter au mal de mer qu’il a attrapé 
durant une terrible tempête sur une Caspienne qui « mérite sa détestable 
réputation » 39… 
En somme, selon Beylié, cette région que les Russes tentent si 
activement d’apprivoiser n’est pas bonne à vivre :
Ce qui me surpasse […], c’est la philosophie du Russe qui accepte de 
vivre, avec sa femme et ses enfants, dans un pareil enfer, et qui paraît 
même enchanté de son sort 40.
Sur la route du retour son étonnement prend encore plus d’ampleur 
quand il rencontre l’ingénieur français Le Brun :
[…] qui habite depuis trente ans la Russie, et a la surveillance de la 
section de Karakoum, en plein désert de sable. Il vit là philosophique-
ment avec sa femme et ses enfants […]. Chose bizarre, le rêve suprême 
de ce brave homme est d’acheter un petit lopin de terre aux environs 
de Samarcande et d’y finir tranquillement ses jours 41.
l’Européen en Asie centrale, plus particulièrement en Transcaspie : E. Boulangier, 
Voyage à Merv, p. 251-253.
 37. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 136.
 38. A cette époque, il n’y a que deux trains de voyageurs par semaine, alors que 
chaque jour il part également un train de marchandises, qui circule plus lentement et 
auquel sont habituellement rattachés des wagons de troisième classe pour les voyageurs : 
E. Boulangier, Voyage à Merv, p. 135 ; A. Boutroue, « En Transcaspie », p. 13-15.
 39. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 132-134, 145. 
Jules Verne n’épargne pas non plus son reporter qui doit essuyer une tempête sur la 
Caspienne : J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 33-35.
 40. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 91, 99. Comparer 
avec les impressions de G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central Asia, 
p. 110 sq. : « the aspect of the place was extremely wretched and melancholy, – hardly an 
encouraging introduction into a new country […]. The hurriedly built settlement had 
a very ephemeral and unsubstantial appearance, and in no way corresponded with the 
fanciful description of a Russian newspaper writer who had filled it with imaginary fine 
streets and squares. »
 41. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 133.
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De la même manière, il ne comprend pas trop bien pour « quel théâtre 
de quelle oasis » pourraient avoir été engagés deux chanteurs italiens, 
homme et femme 42 (le premier théâtre de Nagler a pourtant déjà ouvert 
ses portes à Tachkent en 1877) et ce que font ici pendant des années tous 
les autres nombreux étrangers qu’il rencontre au cours de son voyage 43.
3.2. Observations géopolitiques
Malgré une légère ironie à l’égard du Transcaspien et l’impression que les 
difficultés de sa construction ont été très exagérées 44, Beylié reste assez 
admiratif face à la réalisation d’Annenkov ; cette dernière, selon le point 
de vue habituel à l’époque, « ne le cède en rien au canal de Suez et au 
chemin de fer Trans-Américain » 45. Reprenant à son compte l’historique 
du Transcaspien dressé par Ney 46, il compare les distances par rapport à 
la Russie et à l’Angleterre, calculant la longueur des trajets entre la ville 
d’Hérat – vue à l’époque comme une tête de pont pour l’invasion de 
l’Inde – et les premiers avant-postes russes (8 jours) et indo-britanniques 
(24 jours), les stations des chemins de fer les plus proches de la ville 
(respectivement 16 et 39 jours) et l’éloignement des capitales (25 jours 
depuis Saint-Pétersbourg et 68 depuis Londres). Sur le plan stratégique, 
l’avantage est à l’évidence du côté russe. Dans son optique, qui est aussi 
partagée par tous les observateurs de l’époque, c’est la station de Merv 
qui, sur le Transcaspien, deviendra sûrement la base à partir de laquelle 
une armée marchera sur Hérat 47. Sur le plan stratégique, sa conclusion 
est que le Transcaspien :
[…] permettra aux Russes, en cas de conflit avec l’Angleterre, de jeter en 
quelques jours, et sans avoir recours aux réserves d’Europe, une armée 
 42. Ibid., p. 143.
 43. Le voyage de Claudius Bombarnac se déroule également en compagnie de plu-
sieurs étrangers et est parsemé de rencontres avec des Occidentaux naturalisés dont la 
présence sur place traduit l’engouement de l’époque pour le Turkestan.
 44. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 94.
 45. N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 10. Claudius Bombarnac compare éga-
lement le Transcaspien à la voie ferrée du Far-West américain : J. Verne, Claudius 
Bombarnac, p. 47, 74 sq.
 46. N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 236 sq., 256-331, plus spécifiquement 
p. 286-288.
 47. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 93.
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de cinquante mille hommes en un point quelconque des frontières de 
Perse et d’Afghanistan 48.
C’est dans le même sens que tendent les observations – rapportées par 
Beylié – d’un ingénieur polonais en service à Farat, dans la province de 
Syr Darya : 
Le chemin de fer ne rapportera pas un sou, d’ici longtemps, mais il 
rendra d’immenses services au point de vue militaire et politique 49.
En même temps, l’importance de ce chemin de fer ne dépasse pas le 
niveau régional et ne bouleversera jamais l’équilibre géopolitique de l’Asie :
Il ne faut pas espérer […] que le commerce de la Chine, qui s’effec-
tue d’une manière si rapide et à si bon marché par la voie maritime, 
reprenne la route onéreuse de Samarcande 50.
Il est aussi plutôt sceptique par rapport à l’attente qu’avec le temps 
les Russes – une nation « prolifique » qui dans cent ans attein-
dra les « 200 millions de personnes » 51 – construiront « une barrière 
infranchissable aux tentatives d’invasion de la race jaune » :
Cette théorie est séduisante, mais j’ai idée que dans cent ans les bons 
Russes préféreront s’installer confortablement chez leurs chers voi-
sins de l’Ouest, et peut-être chez nous-mêmes, dont le terrain est tout 
particulièrement bien défriché 52.
A part cette remarque, ses observations géopolitiques sont relativement 
banales comme celles de tous les observateurs de l’époque : il pense – et 
en trouve la confirmation dans ses discussions avec les officiers russes 
 48. Ibid., p. 93 sq.
 49. Ibid., p. 144.
 50. Ibid., p. 123.
 51. En 2009, la population de la Russie était estimée à environ 142 millions 
d’habitants.
 52. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 144. On trouve 
une autre prévision intéressante chez Pierre Véron, l’auteur de la préface du récit de Ney, 
qui voyait « un choc en retour » des populations asiatiques colonisées qui vont « se ruer 
d’un irrésistible élan sur l’Europe avachie […]. A son tour la Grande-Bretagne devenait 
colonie des Indes. La Russie était vassale des Chinois pullulants. L’Allemagne tombait 
aux mains d’un Attila quelconque […] » (N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. V).
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rencontrés durant le voyage – que les travaux des commissions russo-
britanniques en Afghanistan n’ont pas d’utilité véritable, car les frontières 
russes vont de toute façon avancer de plus en plus vers le sud, jusqu’à 
l’Hindou-Kouch 53, et que les troupes russes, plus modestes et résis-
tantes, sont plus efficaces dans les conditions centrasiatiques que celles 
de leurs adversaires britanniques ; dans le même ordre d’idées, le projet 
de construction du chemin de fer sibérien pourrait s’avérer dangereux 
pour l’Europe par l’ouverture de ses portes à l’invasion chinoise… 54
Bien qu’anecdotique, la seule observation par laquelle Beylié se montre 
parfaitement original porte sur les fruits centrasiatiques : il trouve que 
« malgré leur apparence superbe, [ils] ont un peu moins de saveur que 
les nôtres », tandis qu’Edgard Boulangier exprime le point de vue ancré 
dans l’esprit de tous les visiteurs du pays en estimant que le « melon [du 
Turkestan] vaut bien la conquête » 55.
3.3. Les populations autochtones et leur exotisation
Selon les règles du genre, Beylié peint également un portrait collectif 
des « indigènes » centrasiatiques assez grossier, pétri de préjugés calqués 
sur les observations des Russes et des Britanniques, les deux maîtres de 
l’Asie centrale de l’époque. Les premiers « hommes bizarres » d’origine 
centrasiatique rencontrés par lui :
[…] sont de race mongole, ont la figure légèrement aplatie, les yeux 
bridés comme les Chinois (ce qui ne les embellit pas), et passent leur 
vie à cheval, enveloppés de peaux de bique, un bonnet d’astrakan sur 
la tête et un fusil en bandoulière […]. Ces braves nomades portent 
les noms de Turkmènes, de Tekkés ou de Khirgis, suivant la latitude 
où ils promènent leurs yeux contemplatifs. Quelques-uns, fortement 
croisés de Persans, habitent les villes, font le commerce, et s’éloignent 
aussi bien par leurs habitudes que par leur visage de leurs congénères 
purement mongols. Ce sont les Sartes de Boukhara et de Samarcande ; 
ils ont le type européen 56.
 53. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 142 sq. 
Sur l’Hindou-Kouch, désigné comme la « vraie frontière » de l’empire russe, voir 
S. Gorshenina, Asie centrale, p. 83-90.
 54. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 124, 142.
 55. Ibid., p. 128 ; E. Boulangier, Voyage à Merv, p. 144.
 56. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 99 sq.
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De manière générale, dans son récit, la place des « indigènes » centrasia-
tiques n’a de loin pas l’importance de celle que revêt la description des 
hôtels, des restaurants, des buffets et de l’alcool consommé. Le fait qu’un 
wagon-salon permettant au fils du khan de Khiva de faire « son tour 
du Turkestan » ait été accroché à son train après la traversée de l’Amu 
Darya et qu’ils soient arrivés ensemble à Samarkand n’est évoqué que 
par quelques phrases dont la dernière montre l’insignifiance que cet évé-
nement représente pour Beylié 57. La dernière apparition du prince de 
Khiva dans le récit est présentée de manière négative comme une source 
d’incommodité, car l’officier français s’aperçoit brusquement que toutes 
les voitures de la ville de Samarkand ont été louées pour lui et sa suite 58.
L’islam est également évoqué en un clin d’œil comme une religion 
reculant devant la « Civilisation » :
Le zèle de tous s’est refroidi, et, détail typique, on ne fait même plus 
prendre les pantoufles réglementaires aux visiteurs des mosquées ! 59
La responsabilité de cette mode d’observer le Turkestan tient à la manière 
dont le voyageur traverse le pays tambour battant. Durant tout le séjour, 
Beylié essaie en effet de voir tout ce qui est visitable jusqu’à deux heures 
du matin, remplissant ses journées au maximum par toutes sortes d’acti-
vités et de détours, et ses soirées par des visites, des concerts, des bals et 
des repas amicaux.
Ce survol – bien entendu en rapport avec la vitesse de l’époque – 
entretient des approximations, des erreurs de transcription et le recours 
à de multiples clichés. Le mécanisme de l’exotisation du Turkestan n’est 
pas différent de celui qui a été mis en pratique au Caucase. Il se crée selon 
des schémas préconçus par rapport à des discussions sur des sujets bateau 
comme le rišta (la filaire de Médine) répandue à Boukhara, les jeunes 
danseurs – bača – « de mœurs inavouables » qui passionnent étonnement 
fort la population locale, ou les quartiers de Samarkand « consacrés aux 
ébats des riches commerçants sartes, voire même des officiers russes 
[avec] des femmes, en riches costumes de soie et couvertes de bijoux [… 
 57. Ibid., p. 113, 119.
 58. Ibid., p. 125.
 59. Ibid., p. 122, à comparer au récit de Cholet sur la situation de Boukhara 
(Excursion en Turkestan et sur la frontière Russo-Afghane, p. 252) : « le fanatisme décrois-
sant dans ce pays de jour en jour, et les vieillards seuls s’astreignant encore aux pratiques 
extérieures du culte qui font cependant le fonds de leur religion. »
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et une] musique infernale » 60. A l’évidence, au contraire des orientalistes 
comme Arminius Vambéry (1832-1913) qui se déguise en derviche en 
1861-1864, Charles-Eugène Ujfalvy (1842-1904) lors de la préparation 
de son atlas anthropologique du pays, et même Napoléon Ney qui, sans 
dépasser le cadre d’un récit de voyage « touristique », consacre des pages 
à la description des costumes et des mœurs des « Asiates », Beylié est net-
tement plus intéressé par l’expérience des colonisateurs et passe trop vite 
pour pouvoir s’occuper du sort ou de l’apparence des colonisés.
3.4. Colonisation « à la russe »
Chez Beylié, cette traversée « à la vapeur » 61 de l’Asie centrale fait vibrer 
une fibre coloniale, car rien n’échappe à son analyse du mécanisme de 
la colonisation « à la russe ». A l’exemple d’un autre personnage litté-
raire de Jules Verne, Michel Strogoff, dont le théâtre du Châtelet pré-
sente avec succès le spectacle des aventures durant toute cette décennie 
du XIXe siècle, Beylié n’est pas le seul à « regarder de tous ses yeux » 62 
le déroulement de l’expérience russe (c’est ce qu’impliquait avant tout, 
semble-t-il à l’époque, la tâche du renseignement). Comme l’écrit Ney 
plus tôt, « les campagnes des Russes en Turkestan, leurs progrès en Asie 
centrale, présentent un intérêt tout spécial pour le lecteur français », car 
ils constituent des parallèles proches avec les étapes de la colonisation 
française en Afrique 63.
Bien que très critique par rapport à la stratégie du général Skobelev 
lors de la prise de Geok-tepe en 1881 64, Beylié, étonné comme tous ses 
compatriotes, aimerait savoir comment les Tekkés, « ces brigands aux 
mines rébarbatives », « sont devenus de fidèles sujets du czar » au point 
de cultiver paisiblement la terre, « ce qui est terriblement humiliant », de 
« promener mélancoliquement leurs troupeaux », de se déployer « dans 
 60. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 124-126, 
117 sq. ; G. N. Curzon, Russia in Central Asia in 1889 and the Anglo-Russian Question, 
p. 195-197.
 61. L’expression vient de la plume de Ney.
 62. Cité in N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 101.
 63. N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 229. Voir également les comparaisons 
entre Transcaspien et Transsaharien : E. Blanc, « Le chemin de fer transcaspien », 
p. 330-334.
 64. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 101. 
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les milices gouvernementales » et, enfin, de porter humblement les 
bagages des voyageurs « qu’ils eussent volés avec délices, les armes à la 
main, quatre ans auparavant » 65. Rapportée par Boulangier et reprise par 
Beylié, la réponse du général D.-K. [Alexandre M. Dondukov-Korsakov 
(1820-1893)], gouverneur de la lieutenance du Caucase 66 a été très pré-
cise – « J’ai fait un discours et deux pendaisons » –, mais ne reflète pas 
l’essentiel aux yeux de Beylié. Selon lui :
[…] le Russe, surtout le soldat russe, est doué d’un merveilleux esprit 
colonisateur. En France, c’est le pioupiou qui gagne les batailles, en 
Russie, c’est le pioupiou qui fait les colonies et les rattache à la mère 
patrie par l’assimilation. Le Slave est de mœurs douces, il est bon 
enfant, se mêle à la population du pays, en adopte le genre de vie (peu 
différent du sien, après tout) en parlant la langue, s’y marie, prend 
sa retraite et y fait souche. Les officiers, de leur côté, n’ont pas cette 
morgue et cette fierté qui font détester les Anglais par tous leurs admi-
nistrés indigènes. Ils sont simples, conciliants, très abordables, bien 
qu’ils aient la main lourde lorsqu’il s’agit de frapper. La tâche du gou-
vernement a du reste été singulièrement facilitée par ce fait que toutes 
ces populations n’ont qu’un rêve : marcher au pillage de l’Inde avec 
l’armée russe, et renouveler les invasions des Tamerlan, des Gengis-
Kan et des Baber, dont les conquêtes sont restées légendaires dans le 
pays 67.
Ainsi Beylié reprend à son compte l’idée largement répandue en 
Occident que le succès de la conquête russe de l’Asie centrale découle 
du fait que dans ce cas on voit un « Asiate » (et même pas un « Slave » !) 
coloniser un autre « Asiate », une idée qui a d’ailleurs provoqué un très 
profond ressentiment parmi les élites russes 68.
 65. Voir la même description chez N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 191-194.
 66. L’oasis d’Akkal-Tekké appartenait entre 1881 et 1890 à la lieutenance du 
Caucase.
 67. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 105-107.
 68. S. Gorshenina, Asie centrale, p. 37-183 passim. En même temps, il convient de 
souligner que cette position n’est pas partagée par Boulangier qui écrit que « les écri-
vains qui contestent aux Russes les aptitudes des races occidentales et ne manquent 
aucune occasion de donner tort à la Russie dans ses conflits avec l’Angleterre, feraient 
bien de quitter leur cabinet pour se rendre compte par leurs yeux du tour de force qui 
vient de s’accomplir en Asie et dont le développement se poursuivra, s’il le faut, sans 
défaillance, jusqu’au résultat final, fatal, inéluctable » (E. Boulangier, Voyage à Merv, 
p. 319). 
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En même temps, les relations entre ces deux « Asiates » ne sont pas 
toujours amicales : le système de protectorat établi par les Russes à 
l’égard de l’émirat de Boukhara est qualifié sans ambiguïté par Beylié de 
protectorat à robinet (avec une allusion au contrôle des canaux) 69.
Il partage également l’idée selon laquelle la conquête russe a apporté le 
« Progrès » au Turkestan et répète mot à mot le programme « civilisateur » 
de l’administration tsariste :
Il n’est pas douteux que dans peu d’années l’action du chemin de fer, 
l’aménagement rationnel des eaux, [la reconstruction des anciens 
barrages, réservoirs et canaux], l’extension des plantations de coton-
niers, etc., n’amènent une modification radicale dans l’aspect et la 
richesse du pays [… ; le coton d’Amérique] à peine introduit depuis 
cinq ans par le général Komaroff […] est appelé dans cette région à 
un avenir immense. […] sous l’intelligente administration de la Russie 
[Samarkand] tend à devenir non seulement un débouché impor-
tant pour les produits de la région, mais encore une ville industrielle 
fabriquant elle-même les tissus, les vins et les principaux articles 
d’exportation demandés à l’Europe 70.
« Philosophes et rêveurs » 71, les Russes transforment l’ancienne Asie cen-
trale et rendent les résultats de leurs efforts au niveau de l’urbanisme 
d’autant plus visibles qu’ils introduisent à l’exemple des autres puissances 
le principe de la ségrégation :
[La ville de Samarkand] se divise en deux villes distinctes, l’une russe 
et l’autre indigène (ou sarte), séparées par un espace libre, d’un kilo-
mètre de large, au milieu duquel se dresse la citadelle. La ville Russe 
est un immense parc, planté de beaux arbres, dont les avenues en éven-
tail sont bordées de petites villas en un étage, habitées uniquement par
 69. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 115 ; N. Ney, 
En Asie centrale à la vapeur, p. 219 ; G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central 
Asia, p. 231. La conquête de Tachkent par le général Mikhaïl G. Černjaev (1828-1898) 
doit entièrement son succès à la coupure du canal qui alimentait la ville en eau, selon la 
même tactique de Gengis Khan pour Samarkand.
 70. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 109, 116, 123. 
 71. Ibid., p. 112.
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des fonctionnaires, des marchands et des ouvriers russes, au nombre 
de six mille 72.
En comparant plusieurs situations coloniales dont il est un observateur 
ou un acteur, Beylié admire les soldats russes, « calmes et stoïques », à 
propos desquels il sort un jugement tout à fait singulier en notant que 
même dans la pire situation ils « ne songent même pas à se procurer le 
soulagement de quelques jurons bien sentis, comme cela est recommandé 
aux charretiers latins qui se respectent » 73.
Beylié observe ensuite avec un grand étonnement que :
[…] dans le service comme hors du service, il n’existe aucune diffé-
rence sociale entre les officiers de diverses origines. […] Cet exemple 
serait-il bon à suivre chez nous ? Je ne le crois pas. Notre civilisation 
est trop vieille, nos préjugés trop enracinés, notre système nerveux 
trop délicat, l’écart entre les peuples que nous « protégeons » et nous, 
trop grand, pour que nous puissions tenter avec succès de pareils essais 
d’assimilation 74.
Il est difficile de qualifier ces observations d’opérations de renseigne-
ment, et il en va d’ailleurs aussi de même pour la description d’une 
visite proposée à Beylié, à l’invitation du vice-gouverneur de la ville 
de Samarkand Manuïl P. Pukalov (en fonction 1887-1895), des caser-
nements russes d’hiver et d’été d’une batterie d’artillerie. Circulant 
à toute vitesse, il regarde les choses de manière assez superficielle par 
peur d’éveiller les soupçons : « il m’a semblé qu’en insistant davantage, 
je risquais fort de désobliger mes très aimables hôtes ». Comme au début 
de son voyage à travers la Russie où il ne manque aucun lieu mémorial 
 72. Ibid., p. 120. Voir le résumé de ces observations chez Jules Verne (Claudius 
Bombarnac, p. 147) : « Chose inévitable, depuis la conquête russe […] il existe toujours 
deux villes juxtaposées, à Tachkent comme à Samarkande, à Boukhara comme à 
Merv. »
 73. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 131 sq.
 74. Ibid., p. 130 sq. Ney observe également cette particularité dans le récit sur les 
vies de trois personnages comme le fils de Shamil, Alihanov et Makdim-Kuli-Khan ; 
ce dernier est pour lui « un Abd-el-Kader asiatique qui serait devenu commandant de 
province en Algérie » (N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 327-329, 454). Egalement 
A. P. de Cholet, Excursion en Turkestan et sur la frontière Russo-Afghane, p. 52-54 ; 
E. Boulangier, Voyage à Merv, p. 215 ; G. N. Curzon, Russia in Central Asia in 1889 and 
the Anglo-Russian Question, p. 131 sq.
114 ÉTUDES DE LETTRES
ou stratégiquement important comme Kronstadt ou Sébastopol 75, 
il ne donne pas beaucoup d’observations précises sur les forces russes 
qui y sont affectées. A Samarkand, il se limite à préciser que l’armée est 
disposée dans les quartiers excentrés de la ville et dans les montagnes 
avoisinantes, et que les dispositifs russes lui semblent être en très bon état 
(les « hommes sont propres et en belle santé ») 76. 
3.5. Les antiquités centrasiatiques : un survol
Paradoxalement, à la différence de ses rapports avec l’Indochine, Beylié 
ne reste que très lacunaire dans sa description des antiquités du pays et se 
limite à reprendre les observations que ses précurseurs français ont pour 
l’essentiel empruntées aux militaires russes sur place. 
Pendant les premières journées sur le Transcaspien « le peu d’ar-
rêt du train » ne lui permet pas de visiter la célèbre mosquée d’Anaou. 
Succombant cependant à la tentation de dresser une sorte de guide 
plus ou moins complet du chemin de fer turkestanais, Beylié reprend 
la description de Ney qui interprète le principal motif de la décoration 
centrasiatique comme « directement emprunté à l’art chinois » 77 ; en 
même temps il souligne modestement que ses propres connaissances 
d’Askhabad sont limitées au service du buffet de la gare et au prix des 
raisins (trois sous le kilogramme) 78. 
En revanche, les ruines de l’ancien Merv sont décrites pratiquement in 
situ, à travers les vitres du wagon qui se trouve « à 200 ou 300 mètres de 
l’ouvrage » :
Pendant environ 30 kilomètres, on n’aperçoit, à droite et à gauche de 
la voie ferrée, jusqu’à perte de vue, que des ruines de forteresses, de 
palais, de mosquées, de maisons. […] Je dois reconnaître toutefois que 
cet amas de villes mortes, ce désert immense, ce profond silence qui
 75. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 34.
 76. Ibid., p. 129 sq. Voir également G. Dobson, Russia’s Railway Advance into Central 
Asia, p. 229 sq., avec une liste des bataillons russes disloqués dans la zone et la précision 
« altogether the total of Russian troops in the Transcaspian, Bukhara, and Samarkand, 
is about 16,000 men. The native Bokharan troops, all told, are reckoned at 15,000 ».
 77. N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 324.
 78. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 103 sq.
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n’est troublé que par le sifflet de notre locomotive et le grondement du 
train, produisent sur l’esprit une impression profonde et ineffaçable 79. 
Le détail de son histoire reste inconnu de Beylié :
Ce qu’on sait sur Merw est peu de chose ; le voici en deux mots : en 
l’an mil de notre ère, sous la domination des califes de Bagdad, la ville 
est célèbre dans le monde entier par ses richesses, ses universités, ses 
bibliothèques et ses mosquées. Au XVe siècle [sic !], elle est détruite par 
les Mongols de Gengis-Kan 80. Elle renaît de ses cendres au XVIe siècle 
et passe aux mains des Persans. Au XIXe siècle, elle devient indépen-
dante et sert de repaire aux Akkas-Tekkés. Aujourd’hui, elle est russe 
et ne s’en plaint pas 81.
Sans être familier de la technique de construction en pisé, il reste pru-
dent et note que « les vestiges architectoniques qui subsistent à la sur-
face du sol ont un caractère trop vague pour qu’il soit possible de leur 
assigner une date quelconque » :
De braves ciceroni prétendent, il est vrai, distinguer les traces de la 
Merw de Zoroastre et d’Alexandre le Grand, mais comme lesdits ves-
tiges sont de simples levées de terre, et que rien ne ressemble plus à 
une levée de terre d’il y a trois mille ans qu’une levée de terre faite il y 
a six mois, je crois qu’il sera prudent, jusqu’à plus ample informé, de 
réserver tout jugement sur la matière 82.
Plus loin, depuis Kagan, station du Transcaspien située à douze kilo-
mètres de la ville historique, Beylié ne fait qu’entrevoir la Boukhara 
légendaire, « la Rome de l’Islam, la Noble-Cité, la Cité des Temples, le 
centre révéré de la religion mahométane » 83 ; il ne la voit que « par inter-
valles, à travers les peupliers », en devinant plutôt « le mur d’enceinte, 
 79. Ibid., p. 107. Pour une description plus détaillée, voir E. Boulangier, Voyage à 
Merv, p. 209-214.
 80. Ici Beylié se trompe de siècle pour l’invasion des Mongols ; en réalité Merv a été 
prise en 1221.
 81. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 108.
 82. Ibid., p. 107 sq. Ce passage est probablement inspiré par E. Boulangier, Voyage à 
Merv, p. 228, 241.
 83. J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 115.
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les minarets, et spécialement la fameuse tour des supplices, haute de 
50 mètres, qui produit l’effet d’une grande cheminée d’usine » 84. 
Depuis son wagon tout lui semble « gris, terne, poussiéreux », d’autant 
plus qu’il a déjà entendu dire que « l’intérieur de la ville est […] fort 
laid » 85. Il ne pense pas y aller surtout parce que l’émir – le plus grand 
attrait pour tous les voyageurs européens avides de recevoir ses cadeaux 
somptueux – est absent (« Boukhara sans Emir ne valait pas ce gros 
sacrifice ») et que ce crochet risque d’allonger son voyage de huit jours 86.
D’ailleurs, Tachkent, la capitale du Turkestan russe qui se trouve à 
deux jours de voyage en charrette russe, reste également et curieusement 
en dehors de l’itinéraire de Beylié.
En revanche, il passe quatre jours à Samarkand, le but de son voyage. 
Comme toujours Beylié fait abstraction de la ville « indigène » qui, selon 
lui, « ressemble à toutes les villes mahométanes d’Egypte, de l’Inde ou de 
l’Afrique » avec ses maisons basses en pisé 87 : 
[…] on vient à Samarcande, non pour voir la ville indigène moderne, 
assez banale, mais bien pour admirer les mosquées bâties par Tamerlan 
et ses successeurs 88.
Il connaît d’ailleurs déjà ces monuments pour en avoir vu les images à 
travers les photographies ou gravures illustrant les récits de ses précur-
seurs et dans les tableaux de Vereščagin.
Répétant un certain nombre de confusions communes de l’époque (en 
désignant par exemple une madrasa ou un mausolée sous l’appellation de 
mosquée), Beylié énonce également l’argument de base qui « prouve » que 
les colonisateurs russes doivent nécessairement intervenir dans la gestion 
des patrimoines locaux :
 84. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 116 sq.
 85. Ibid., p. 117. Cette idée pourrait venir de Ney qui écrit que Boukhara « manque 
de caractère » (N. Ney, En Asie centrale à la vapeur, p. 429). Claudius Bombarnac relate 
en se référant à Vambery que le palais de l’émir est « d’un aspect sinistre […] bien que 
les canons de bronze qui en défendent l’entrée semblent plus artistiques que méchants » 
(J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 117).
 86. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 126 sq.
 87. Ibid., p. 120. On trouve la même impression chez Claudius Bombarnac qui, 
après être parvenu devant le mausolée de Gour-Emir, s’exclame : « quel quartier sordide, 
quel entassement de maisons d’argile et de paillis, quelle agglomération de misérables 
masures, nous venons de traverser ! » (J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 132).
 88. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 120 sq.
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Ces merveilleuses mosquées, délaissées par les indigènes, sont dans 
un état déplorable. Le gouvernement russe a l’intention de les réparer, 
mais il ne dispose pas de fonds suffisants pour le moment, et il doit se 
contenter jusqu’à nouvel ordre de veiller à ce que les murs branlants 
n’écrasent pas la tête des passants. Il interdit en outre, très sagement, 
de voler les briques de revêtement 89.
Beylié ne considère pas que le pillage des monuments par les Occidentaux 
soit une cause de dégâts majeurs, même s’il rapporte d’après son guide 
« qu’un Anglais […] aurait brisé à l’aide d’une cartouche de dynamite [le 
tombeau en néphrite de Tamerlan], afin de pouvoir en détacher quelques 
morceaux » 90.
Lui-même, fidèle à ses habitudes de collectionneur, passe la journée du 
16 juillet « à faire des achats de bijoux, de briques émaillées, de photogra-
phies » et se procure « une caisse de briques émaillées, lâchement volées à 
Samarcande ». Ainsi, au moment de traverser l’Amu Darya sur son pont 
rompu il note ironiquement que son « poids, plus lourd à [son] poignet 
qu’à [sa] conscience, risque à chaque instant de [le] faire chavirer dans le 
fleuve » 91. 
En outre, en visitant, dans la citadelle de Samarkand, la grande salle 
de réception de l’ancien palais de l’émir de Boukhara – « absolument 
banale » – Beylié trouve que ledit trône de Tamerlan [kok-taš], « sur 
lequel s’asseyaient les empereurs mongols pendant la cérémonie du 
couronnement », manque de tout intérêt 92, et ceci malgré le fait que le 
général-gouverneur du Turkestan Konstantin P. von Kaufmann (1818-
1882) a ordonné de le respecter en tant que monument historique et l’a 
fait entourer d’une grille en fer forgé par les militaires russes 93.
 89. Ibid., p. 121. Claudius Bombarnac décrit la place du Régistan et ses trois madrasa 
décorées de « minarets inclinés qui menacent de tomber et ne tombent jamais, heureu-
sement pour leur revêtement d’émail […] très supérieur à celui de nos plus beaux émaux 
craquelés. Et il ne s’agit pas là d’un vase à mettre sur une cheminée ou sur un socle, 
mais de minarets de belle hauteur » (J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 128).
 90. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 122.
 91. Ibid., p. 127, 135. Ney fait lui aussi part d’un sentiment de gêne : « J’ai honte de 
déclarer que nous avons accepté avec plaisir des fragments de briques vernissées – larges 
comme deux paumes de la main – qui nous ont été offerts par les religieux de Shah-
Sindeh en échange de quelques kopecks » (En Asie centrale à la vapeur, p. 415).
 92. L. de Beylié, Mon journal de voyage de Lorient à Samarcande, p. 132.
 93. N. Maev, « Džizak i Samarkand », p. 286 sq.
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Le monument clef de Samarkand, l’ancien site de la ville prémongole 
d’Afrasiab identifié comme Marakanda depuis le XVIIIe siècle et fouillé 
depuis 1873 94, échappe d’ailleurs complètement à son attention. Pour 
tempérer cet oubli, on peut supposer que le refus qu’il a essuyé lors de sa 
demande d’effectuer des fouilles au Turkestan russe 95 n’est pas étranger 
à cette attitude, et qu’il a de ce fait été détourné par la force des choses 
de l’archéologie de terrain vers celle des commerçants d’antiquités…
En guise de conclusion
Au terme de cette lecture à travers les clichés et les idées reçues de 
l’époque, le Turkestan russe – on l’a compris – n’intéresse Léon de Beylié 
que de très loin : les courtes vacances qu’il passe dans la région ne déclen-
cheront pas pour l’Asie centrale de passion comparable à celle qu’il res-
sentira pour l’Indochine et ne resteront qu’un épisode très peu connu de 
la vie du futur général.
En même temps, bien que Beylié n’ait démontré aucun intérêt à 
l’égard du Turkestan, son cas ne contredit pas les idées d’Edward Saïd 
(1935-2003) ou de Bernard Cohn (1928-2003) sur le mécanisme de 
la création d’une « connaissance coloniale » instrumentalisée à fin de 
contrôle d’un territoire. Visualisée sur les « marges » de l’empire par un 
personnage complètement marginal du point de vue géopolitique et aux 
yeux duquel, par ailleurs, l’Asie centrale restera à jamais à la « marge » 
de ses préoccupations, les connaissances lacunaires de Beylié ne pou-
vaient pas être directement utilisées pour la gestion du Sud de l’empire 
russe. Cependant, tout en restant extrêmement limité, le « savoir » qu’il 
a constitué à partir des débris d’observations hétéroclites de ses précur-
seurs et de ses propres notes fragmentaires reflète les clichés en vogue 
à l’époque sur le Turkestan russe. Dans ce sens, on peut parler d’une 
connaissance populaire sur l’Orient, quand bien même elle est partagée 
par les plus hautes élites de la société. Sûr de lui-même et aveuglé par son 
arrogance conformément aux us de l’époque, avant même d’être arrivé 
en Asie centrale Beylié se considère déjà en possession des connaissances 
 94. S. Gorshenina, « Premiers pas des archéologues russes et français dans le 
Turkestan russe (1870-1890) ». 
 95. S. Gorshenina, « De l’archéologie touristique à l’archéologie scientifique ».
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nécessaires pour se sentir supérieur aussi bien par rapport aux « peuples 
asiatiques » qui ne peuvent être gouvernés que depuis l’extérieur, que par 
rapport aux Russes, derniers venus dans le « club européen ». 
Bien qu’elles ne prétendent pas à une profondeur « scientifique », ses 
appréciations s’inscrivent dans la ligne des multiples décisions politiques 
concernant ou non l’Asie centrale et la Russie. L’instrumentalisation 
des impressions centrasiatiques de Beylié prend place plutôt au niveau 
indirect de leur application : aux yeux de ses collègues, le fait même que 
Beylié ait accompli le voyage au Turkestan ajoute une plus grande crédi-
bilité à ses paroles en renforçant sa position de décideur par rapport aux 
autres situations coloniales.
Cette lecture croisée des sources permet finalement de comprendre 
comment dans le monde colonial le mécanisme de circulation des infor-
mations fonctionne comme une caisse de résonnance, où les images 
forgées par les maîtres du pays, eux-mêmes souvent ignorants des réa-
lités locales, se transforment en clichés « véridiques » lorsqu’elles passent 
dans les écrits des observateurs occidentaux ; il en va de même pour les 
œuvres littéraires, comme celles qui s’adressent à la jeunesse, à l’exemple 
du roman Claudius Bombarnac, édité dans le cadre de la bibliothèque 
d’éducation et de récréation tenue par la maison d’édition J. Hetzel sous 
le patronage de l’Académie française 96. 
Pour résumer le parcours de ces transferts non linéaires, on peut dire 
que la généalogie des idées reçues est à quelques détails près la même 
pour tous, indépendamment du fait que l’on ait affaire à des auteurs qui 
se sont rendus sur place plutôt comme touristes ou à des compilateurs 
purs comme Jules Verne. 
D’un côté, les connaissances de base relatives au Turkestan russe sur 
lesquelles s’appuient tous les voyageurs francophones remontent aux 
études d’Elisée Reclus (1830-1905), qui s’est lui-même souvent inspiré 
de sources russes. De l’autre, en ce qui concerne les connaissances plus 
spécifiques relatives au Transcaspien, tous les auteurs se fondent sur les 
rapports de Boulangier et, que ce soit directement ou par l’intermédiaire 
de précurseurs, sur l’ouvrage cosigné par Oskar Heyfelder et Annenkov 
en personne 97. 
 96. J. Verne, Claudius Bombarnac, p. 47, 86, 106, 131, 133, 148, 159.
 97. O. Heyfelder, M. N. Annenkov, Transkaspien und seine Eisenbahn.
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Dans le patchwork des impressions, les références à Marie Ujfalvy-
Bourdon, Gabriel Bonvalot ou Guillaume Capus sont systématiques, 
quoique dans des proportions variables selon les auteurs, de Ney à 
Jules Verne, en passant par Beylié (l’ouvrage de ce dernier n’a connu 
aucune diffusion, en raison du fait qu’il n’a été imprimé qu’à trois cents 
exemplaires destinés à des amis). 
Dans ce ballet d’emprunts à la limite du plagiat – selon nos normes 
actuelles –, le mécanisme des transferts se manifeste tout particuliè-
rement sur le plan iconographique, où les images sont reproduites de 
manière répétitive dans des techniques variables, perdant au passage le 
nom de leur auteur original, ainsi que leur référence géographique / eth-
nologique / personnelle. Ces illustrations considérées à l’époque comme 
hautement symboliques de la région continuent à influencer l’imaginaire 
commun, prêtant aux chercheurs d’aujourd’hui une formule visuelle 
forgée dans une situation coloniale qui continue à formater l’actuelle 
mémoire collective, d’autant plus que ces images sont comme par le 
passé libres de droits d’auteur. 
C’est dans ce contexte qu’un regard marginal engendrant des 
réflexions à l’emporte-pièce peut se voir accorder une position centrale. 
Svetlana Gorshenina
FNS, Université de Lausanne et University of Manchester
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